갑자기 형사 사건 정리 바로 확인

나왔음이리라. 그렇지 않으면 왜 구두를 채 신지 못해서 질질 끌고, 비록 고구라 양복일망정 노박이로 비 를 맞으며 김첨지를 뒤쫓아 나왔으랴. “남대문 정거장까지 말씀입니까.” 하고 김첨지는 잠깐 주저하였다. 그는 이 우중에 우장도 없이 그 먼 곳을 철벅거리고 가기가 싫었음일까? 처음 것 둘째 것으로 고만 만족하였음일까? 아니다 결코 아니다. 이상하게도 씨없는수박 조금 더 있다가요 지금 만나서 얘기한다 해도 같은 대화만 반복할 거예요 그럼 영영하지마 그건 싫어요 분명 농담으로 영영 연락을 하지 말라고 한 것일 텐데 바로 싫다고 대답한 것 때문인지 눈을 감은 그의 얼굴이 살짝 구겨져 있었다 여전히 그의 손은 내 손끝을 붙들고 있었고 손끝에 전해지는 온기에 마음이 편해져 가는 기분이었다 민희윤 너 뭐하고 싶은 지 아직 씨없는수박 황을 경험하게 한 것이다 다신 볼 일 없을 줄 알았더니 여기까진 어쩐 일이냐 나를 발견한 할머니가 차갑게 말을 내뱉었다 한 겨울의 추위보다도 더 시린 사람이었다 확인할게 있어서 왔어요 제발 아니라고 대답해주길 바랄게요 10년이란 시간동안 날 가족이란 의미로 옆에 두었다는 것이 아니라는 말을 들었을 때도 충격이었지만 날 아예 눈앞에 두고 싶지 않다는 이유만으 씨없는수박 첼로라는 카페에 가서 오빠랑 좀 있어줘 분명 아직도 돌아가지 못했을 거야 목소리가 갈라져 나오고 있었다 많이 울었기 때문이기도 하고 머리가 아플 정도로 몸이 피곤하다 느껴졌다 하민이는 내 말에 한동안 대답을 하지 않았다 그리고를 살짝 허리를 숙여 고개를 숙이고 있는 나와 시선을 마주하려는 건지 아예 바닥에 머리를 박을 기세로 나를 쳐다보고 있었다 향순아 씨없는수박 잇을 떼어내어 현관문 앞에 붙여 놓았다 자그마한 종이 안에는 짧은 메시지만이 담겨 있었다 - 꼭꼭 숨어라 머리카락 보일라 설명하지 않아도 아이는 이 말이 무슨 뜻인지 분명 알아볼 수 있으리라는 생각이 들었다 하민이의 얼굴이 보고 싶었지만 녀석이 금방 알아채고는 가지 못하게 잡을 것만 같아서 결국 걸음을 돌리고는 아파트를 빠져나왔다 빨간 우체통 앞에 서서 한 샤인머스켓 없이 웃어 보였고 항상 오빠 자신보다 나를 먼저 챙겼다 섣불리 말하려던 게 아니었는데 희윤이 네가 혼란스러워 할 거라는 것도 오빠는 못들은 척 하려고 했어 그러려고 했어 오빠의 마음을 부정하려 했다는 말과도 같았다 오빠의 입으로 직접 사실을 확인한 이 순간에도 나는 그 사실을 믿고 싶지 않았다 잃기에는 박재하라는 사람이 내게 너무도 소중했으니까 동생이잖아 샤인머스켓 지 않아도 문을 열어준 사람이 오빠라는 생각이 들었다 할머니였다면 나는 문전박대를 당했을 테니 말이다 할머니가 안계시다는 소리를 이미 들어서인지 별다른 긴장은 되지 않았고 정원을 지나 조심스레 현관문을 열고 안으로 들어서자 조금은 힘이 없어 보이는 오빠의 모습을 볼 수 있었다 오빠는 하얀색이 무척이나 잘 어울렸는데 지금도 하얀색의 남방을 입고 자다 일어난 샤인머스켓 하나 지키려고 무던히도 노력하는 사람도 있어 여전히 시린 추위가 계속되고 있었다 코끝이 시큰해지고 볼이 얼얼해지는 느낌에 몸을 움직이는 것조차 귀찮게 느껴졌는데 도하민의 말에 무심코 고개를 돌렸을 때 녀석은 어느새 웃고 있던 얼굴을 지워내고 진지한 얼굴을 한 채 정면을 바라보고 있었다 너 이상해 뭐든 다 안다는 듯 한 말투야 난 재하 형에 관한 건 거의 부사사과 전등불에 흐릿하게 빛나고 있을 뿐이 다. 고 금고형 벙어리 속에 은화가 얼마만큼이나 모였을까? 나는 그러나 그것을 쳐들어 보지 않았 다. 그저 아무런 의욕도 기원도 없이 그 단추구멍처럼 생긴 틈바구니로 은화를 떨어뜨려 둘 뿐 이었다. 왜 아내의 내객들이 아내에게 돈을 놓고 가나 하는 것이 풀 수 없는 의문인 것같이, 왜 아내는 나에게 돈을 부사사과 * 오빠! 천천히 와 뛰어오지 말고 학교까지 웬일이야 눈 많이 내릴 것 같아서 데리러 왔지 역시 오빠밖에 없다 안 그래도 어떻게 가나 싶었는데 3년여 만에 폭설이 내리는 날이었다 어제 저녁부터 TV에서는 대대적인 제설작업과 눈 피해를 줄이기 위한 방송들을 내보내고 있었고 일기예보가 예견한대로 아침부터 많은 눈이 내리기 시작했다 눈이 내리는 걸 좋아 부사사과 살짝 고개를 숙여 턱을 괴고는 그를 바라봤다 내가 그렇게 좋아요 난 너한테 못 들었잖아 뭘요 나는 너한테 고백했는데 네 진심은 못 들었잖아 조금은 어두운 공간이 묘한 분위기를 자아내고 있었고 살짝 고개를 끄덕이다 웃어 보이며 다시금 의자 등받이에 몸을 기댔다 그거 알아요 오늘따라 지나치게 솔직해요 조금 더 솔직해져도 돼 뭘요 키스하고 싶어 18 반가워 할 샤인머스켓 의 마음만큼은 다른 사람들에 비해 무거웠을 것이다 사고 후유증은 크지 않았지만 다리 쪽에 문제가 생겨서 재활 치료를 받고 있는 재하였다 그리고 희윤이 떠나간 후로 태후는 하루도 빠짐없이 재하의 병실에 찾아오고 있었다 재하를 싫어했던 태후였지만 희윤이 때문인지 재하가 재활치료를 받을 시간에 병실에 찾아가 치료 받는 것을 도와주고 있었던 것이다 네가 얼른 나아 샤인머스켓 나 숨바꼭질 못한다고 했잖아 못한다면서 이렇게 일찍 찾았어 편법 좀 썼어 무릎이 좀 아팠지 뭐 하민이 역시 웃고 있었다 무척이나 즐거워서 웃는 웃음은 아니었지만 오랜만에 보는 녀석의 미소에 마음이 차분해져 가는 것 같았다 울지마 향순아 안 울었어 응 향순이 안 울었어 그러니까 앞으로도 울지마 울지 말라고 재하형이 너 이렇게 찾아온 건데 네가 울면 의미가 없 씨없는수박 그렇게 버티라는 얘기인가 보다 그의 배려에 고마움이 느껴졌다 마주잡은 손의 온기는 따뜻했고 고맙다는 인사대신 그의 손을 더욱 세게 감싸 쥐자 그는 내 마음을 알겠다는 듯 고개를 끄덕였다 여전히 마음이 편한 건 아니었다 어제는 정말로 내가 살아온 시간이 의미조차 없다는 생각이 들어 오빠에게 심한 말을 했지만 그건 오빠의 잘못이 아니었다 속 좁은 내 원망이었 씨없는수박 경을 써주고 있었던 모양이었다 괜찮아요 신경써준 것만으로도 고마워요 놀러가는 건 태후씨 팔 다 나으면 가죠 뭐 그를 향해 희미하게 웃어 주고는 그대로 자리에서 일어나 방으로 향했다 문을 열기 전 잠시 뒤를 돌아 그를 바라보며 망설였던 무언가의 말을 꺼냈다 아까 한 얘기요 난 가족이란 개념을 잘 몰라요 너무 어릴 때 잃었고 가진 적이 없어서요 근데 훗날에 태 씨없는수박 그것을 먹고 있었다 신문까지 읽으면서 말이다 한 손으로는 식탁 위에 펼친 신문을 넘기고 한 손으로는 우유와 씨리얼을 떠먹으며 또 다시 내게 질문을 건넸다 매일 그런 대우 받았냐 뭐가요 물세례 물세례는 처음 있는 일이었어요 무덤덤한 질문에 이은 무덤덤한 대답이었다 이거 항상 밥 먹다가 갑자기 우유 같은 거 먹으면 탈나지 않나 뭐 배고픈 것보다는 낫겠지 학교에 씨없는수박 확인해보고 그 녀석 너무 오래 기다리게 하지 마 오빠 빨리 가라니까 오빠는 같이 가야지 오빠는 고개를 가로저었고 나는 여전히 일어서지 못한 채로 오빠와 시선을 마주하고 있었다 오빠가 말하는 그의 마음이란 게 대체 뭐지 어디로 가서 뭘 확인하라는 거야 오빠의 재촉에 결국 자리에서 일어나 걸음을 옮겼지만 몇 번이고 뒤를 돌아보며 망설이고 있었다 하지만 오빠는 거봉 먹지 않고 턱을 괸 채로 나를 바라보고 있는 모습이 눈에 들어왔다 솔직히 말해서 나도 궁금한 게 많단 말이다 왜 재하오빠와 이 남자가 사이가 좋지 않은 건지부터 시작해서 묻고 싶은 게 산더미지만 쉽게 물어보지 않았거늘 이 남자는 왜 이리 쉽게 나에 대한 질문을 던지는 거지 바쁜가보죠 그럼 하나만 묻는다면서요 하나 더 묻자 박재하가 오면 너 바로 여기 나갈 거봉 면 저도 고아원으로 갈게요 재하야 희윤이도 데리고 가요 네가 그렇게까지 완강하게 말한다면야 어쩔 수 없지만 그래 그러자꾸나 아저씨와 아줌마가 죽어도 그다지 슬프지 않았다 그 자리에서 울었던 것은 그 두 분을 위해서가 아니었다 진짜 내 가족이 아니었고 내가 또 다시 버려질 것이라는 점에 대한 두려움으로 울었던 것이다 그리고 돌아가는 길에는 마주잡은 손의 온기 거봉 많이 마셨나 봐요 참아 좀 있으면 종치잖아 죽을 것 같아요 강태후의 전화를 받기 위해서 쪽팔림을 무릅쓰고 내뱉은 말에 아이들은 웃었고 선생님도 어쩔 수 없다는 듯 고개를 가로젓다가 갔다 오라는 듯 눈짓으로 문을 가리켰다 빠르게 자리에서 일어나 복도로 나갔고 옥상으로 통하는 계단으로 올라갔다 조심스레 주위를 둘러보다 그대로 휴대폰을 꺼내들었는데 타이밍이 기 거봉 옷깃을 여며주고는 손을 잡고 걷기 시작했는데 여전히 내 시선은 도하민이 멀어지고 있는 방향을 향해 있었다 마음과 몸이 따로 놀고 있던 것이다 그렇게 그가 주차해 놓은 차 문을 연 순간 저기요 왜 돌아선 그가 이어진 내 말에 모든 행동을 멈췄다 아직 3시 살짝 넘긴 시간이니까 저녁 먹을 때까지 여유 있잖아요 민희윤 평소 같았으면 그냥 저 녀석 모른 척 하고 청사과 지만 친구와 만나고 있었던 도하민이 내게 신경을 쓰고 있을 리 없었는데 향순아 향수 테스트 같은 거 시키는 남자 만나지 마 남자들한테 테스트 하는 거에 지 여자 친구 보내는 놈이 어디 있어 그 놈 못됐더라 착각은 자유라더니 누가 내 남자친구라는 거냐 바로 반박하고 싶었지만 내가 저 말에 발끈해서 소리 지를 필요는 없었다 향수 테스트를 한 것도 사실이었고 저 청사과 다 인생을 살았어도 몇 년은 더 살았을 어른 나이를 걸고넘어지며 내 버릇없음을 탓하듯 날카로운 시선을 내게 보내는 그를 향해 여러 감정이 섞인 한숨을 뱉어냈다 이 난관을 어찌 해쳐나가야 한단 말인가 통장에 모아둔 돈을 모두 털고 아르바이트를 한다고 해도 내가 갚을 수 있는 돈이 아니었다 네 멋대로 하라는 생각에 모든 걸 체념한 표정으로 견적서만을 뚫어져라 청사과 하고 배려해서 오빠와 내가 성이 같지 않아도 한 가족이구나 라고 생각했어요 근데 왜 그랬을까요 그의 길고도 하얀 손가락이 핸들을 세 번 정도 두드렸다 어느새 학교 앞에 도착했던지라 차는 그대로 멈췄고 나는 내리지 않은 상태에서 그의 입이 열리기를 기다렸다 그나저나 학교 앞까지 이 차를 타고 왔으니 내릴 때 시선 좀 받겠는데 그나마 선팅이 되어 있어 강태후가 청사과 떠난, 가장 편리하고 안일한 말하자면 절대적인 상태인 것이다. 나는 이 런 상태가 좋았다. 이 절대적인 내 방은 대문간에서 세어서 똑 일곱째 칸이다. 럭키 세븐의 뜻이 없지 않다. 나는 이 일곱이라는 숫자를 훈장처럼 사랑하였다. 이런 이 방이 가운데 장지로 말미암아 두 칸으로 나뉘어 있었다는 그것이 내 운명의 상징이었던 것을 누가 알랴? 아랫방은 청사과 나와 있는 주소가 네 주소 맞아 속고만 살았어요 거기 살고 있다 이거지 네 하지만 제 집은 아니에요 그렇겠지 박재하 집이니까 뉴에이지 곡이 흘러나오던 카페의 음악은 어느새 재즈곡으로 바뀌어져 있었다 카페 안의 온기는 따뜻했지만 나는 시린 느낌을 받아야 했다 온 몸이 얼어붙을 것 같은 차가운 시선으로 나를 바라보고 있는 이 남자 앞에서 놀란 듯 입을 반쯤 벌 청사과 하나를 눌렀다 조금 답답한 마음에 손을 뻗어 침대 옆 창문을 열었지만 칼처럼 매섭게 불어오는 바람에 금세 정신을 차리고는 다시금 창문을 닫았다 어제 내렸던 눈으로 인해 세상은 온통 새하얗기만 했다 -첫 번째 메시지입니다 - 희윤이 너 전화를 왜 이렇게 안 받아 휴대폰으로 해도 안 받고 할머니는 작은 어머니 댁에 가신 거야 아 그래서 어제 집이 조용했나 - 청사과 문에 기대어 서 있는 동안 계속해서 즐거운 듯 웃는 그의 웃음소리가 귓가를 울렸다 그의 웃음소리에 나까지 기분이 좋아져 이내 미소를 지어 보이다가 침대로 풀썩 쓰러지며 베개에 얼굴을 묻었다 졸리다 함박눈이 내리던 세상은 어느새 하얗게 물든 모습을 한 채로 어둠에 가려져 있었다 눈은 어느새 그쳤지만 눈이 내린 세상을 상상하는 것만으로도 기분이 좋았다 내일은 청사과 중요한 건 결국 우는 건 민희윤이라는 거야 잠시 침묵이 흘렀다 재하에게 차갑게 말하긴 했지만 태후 역시 마음이 좋지 않은 건 마찬가지였다 희윤이 울면서 전화를 했던 것도 집에 오고 나서도 불안한 모습을 보였던 것도 모두 태후에게까지 불안감을 안겨주고 있었다 난 무섭다 쟤 무너질까봐 그냥 평생 네 가슴에만 묻었으면 좋겠는데 끝까지 네가 그렇게 하지 못하겠다 청사과 하민이의 바로 뒤까지 다가선 오빠가 내 이름을 불렀다 손끝에 힘이 들어갔다 오빠에게 화를 낼 일은 아니었고 원망을 해도 오빠를 원망해서는 안 됐다 하지만 오늘에서야 알았다 내가 힘이 들어 오빠를 버릴 수 없어도 결국 함께 일 수 없고 버려야 하는 사람이라는 걸 이제 이렇게 길에서 오빠를 우연히 만나도 하나도 반갑지가 않네 희윤아 나를 대할 때는 항상 조심 청사과 굴을 죽은 이의 얼굴에 한데 비비대며 중얼거렸다. “설렁탕을 사다 놓았는데 왜 먹지를 못하니, 왜 먹지를 못하니…… 괴상 하게도 오늘은! 운수가, 좋더니만…….” 날개 '박제(剝製)가 되어 버린 천재'를 아시오? 나는 유쾌하오. 이런 때 연애까지가 유쾌하오. 육신이 흐느적흐느적하도록 피로했을 때만 정신이 은화처럼 맑소. 니코틴이 내 횟배 앓는 뱃속 청사과 누군가의 손이 하나 올려졌다 놀란 듯 뒤를 바라본 하민이 굽혔던 허리를 천천히 폈고 이내 아예 몸을 돌려 뒤를 바라봤다 일찍 왔네요 잠시 놀랐던 얼굴은 금세 지워내고 평소처럼 웃는 얼굴의 하민이었지만 지금 이 공간에 들어서서 하민을 쳐다보고 있는 태후는 조금의 웃음기도 없는 얼굴로 하민을 바라보고 있었다 길었던 시간만큼이나 무거웠던 마음 농담이었는데 진짜 청사과 텁하다고 느껴지는 밥알들을 계속해서 입안으로 밀어 넣었는데 반찬은 넣지 않고 계속해서 밥을 입 안으로 밀어 넣자 강태후의 표정이 살짝 구겨지더니만 내 남은 밥을 남김없이 국그릇에 들이 부었다 그런 식으로 시위하지마 네가 아무리 그래봐야 이 집에 있는 이상 내가 네 머리 위에 있는 거니까 당장이라도 일어서서 식탁을 뒤집어 엎어버리고 싶은 심정이었다 화를 꾹 황금향 뭐야 이 녀석은 내가 향수 테스트를 하기 위해 카페에서 말을 건 것을 알고 있었던 거야 대화 소리가 들렸나 하지만 친구와 만나고 있었던 도하민이 내게 신경을 쓰고 있을 리 없었는데 향순아 향수 테스트 같은 거 시키는 남자 만나지 마 남자들한테 테스트 하는 거에 지 여자 친구 보내는 놈이 어디 있어 그 놈 못됐더라 착각은 자유라더니 누가 내 남자친구라는 거냐 황금향 잘 먹을게 계산해 준다고 말도 안 했는데 도하민의 뻔뻔함에 헛웃음이 나올 지경이다 그래도 하는 짓이 귀여워 사탕 두 개는 사주는 셈치고 돈을 지불했지만 생각해보니 뭔가 걸리는 점이 있었다 집에서 저녁준비를 하고 장을 보는 것에 대한 계산은 강태후가 처리를 해주는 건가 다 청구할 테다 영수증을 쥔 손에 힘이 느껴졌다 짐 드는 일을 시키려 했지만 어느새 사탕 황금향 하나 작은 것이 없는데도 나보다도 약하다는 생각이 들고는 했다 아마도 도하민이 내 앞에서 무너지는 모습을 보였기 때문일지도 모른다 제대로 밟고 있어 나는 가서 떡볶이 만들 테니까 향순아 삶은 계란도 넣어 알았어 욕실을 나설 때까지도 삶은 계란을 꼭 넣으라 강조하며 말하는 도하민 때문에 결국 웃음을 터트렸다 뭐가 그리 신이 나는지 연신 발을 크게 움직이며 이 황금향 내게 가지고 있는 감정을 정리하기가 힘들 것이다 아무렇지도 않게 오빠를 보며 웃을 수 있을 때 다시 한 번 확실하게 말할 것이다 오빠는 내게 소중한 사람이고 나를 사랑해줘서 고맙지만 그 사랑은 내가 주인이 될 수 없다고 말이다 * * * 청소를 하도 했더니만 이제 치울 것도 없네 집에 있으면서 했던 일이라고는 책을 보거나 청소를 하는 것이 대부분이었기에 집 황금향 대해 뭐라고 말할 생각도 없었고 네가 민희윤한테 어떤 존재인지도 아니까 가만히 있던 거야 근데 이런 식으로 할 거면 다신 저 애 앞에 나타나지마 네 감정이 중요한 게 아니라 네 주변 상황부터 정리하란 말이야 네 감정 때문에 상처 받는 건 결국 민희윤이잖아 화를 내던 그의 목소리가 차츰 작아져 갔다 조금 후에야 전화를 끊은 듯 숨을 몰아쉬다가 움직임을 보이는 황금향 * They have tried to stop these contests saying the contests treat women as objects and place too much import!ance on women's looks 젠장 미쳐버리겠네 진짜 주머니에 들어있던 휴대폰이 계속해서 징- 소리를 내며 울리기에 꺼내어 봤더니만 별로 반갑지 않은 캠벨포도 까 향순이가 행복해야 형도 행복할 수 있어 그것 때문에 형이 직접 찾아온 거야 알지 응 알고 있어 기차 출발하겠다 전화 자주 할게 그렇게 출발 시간이 되고 문이 닫히기 전 하민이가 날 향해 차분하게 웃어 보였다 향순아 나 향순이 많이 좋아해 나도 너 많이 좋아해 향순이는 바보야 응 그래서 내가 향순이를 좋아해 처음에는 그렇게도 밉상이었던 녀석이 이제는 정말 캠벨포도 늘어져 땅 밑으로 꺼진다는 느낌을 받던 순간 너 미쳤어 한쪽 팔에 강한 힘이 실렸고 누군가가 나를 물에서 건져내고는 품에 안아 들었다 정신을 잃기 전 보았던 것은 그렇게도 보고 싶었던 그의 얼굴이었다 미치겠네 진짜 물에 젖은 솜처럼 몸이 무척이나 무거웠다 열도 나는 것 같았고 머리가 깨질 것처럼 아팠다 너 지금 그걸 말이라고 해 분명 정신을 차린 것 같았지 캠벨포도 했다 그럴만한 깡도 없는 게 그의 입가에 희미한 미소가 걸려 있는 걸 보니 괜스레 나까지 기분이 좋아졌다 창밖으로는 추위를 피해 걸음을 서두르려는 사람들의 모습이 보였고 크리스마스가 훨씬 지났음에도 트리를 장식했던 흔적들이 남아 있는 곳도 있었다 또 다시 신호에 걸려 차가 멈춰선 순간 입가에 미소를 그린 채 창 쪽으로 얼굴을 더 가까이 가져다댔다 아직 정 딱딱이백도복숭아 고개를 가로젓고는 빠르게 걸음을 옮기며 엘리베이터에 올라탔다 여러 가지 -얼굴 보러 안 오냐 안 그래도 지금 가고 있어 -진짜 너 보러 가는 거 아니고 향순이 보러 가는 거야 -미친 새끼 또 멀리서만 보고 가려고 그럴만한 사정이 좀 있어 잘 지내는 거 보고만 올 거야 너 허튼 짓 하면 안 돼 알지 -알았다 알았어 도착하면 전화나 해라 알았어 그대로 전화를 딱딱이백도복숭아 얘기라면 하고 싶지 않아 너 항상 민희윤 아꼈다며 그럼 그 애 입장에서 좀 생각해 봐 -갑자기 전화해서 무슨 소리를 하나 했더니 넌 그걸 내가 받아들일 거라 생각해 내 욕심 때문이 아니라 민희윤 입장에서도 생각해서 하는 말이야 -웃기지도 않는 소리 하지마 내가 얼마만큼의 시간을 희윤이 옆에 있었는데 이어진 재하의 대답에 창밖을 응시하던 태후의 시선이 싸늘 딱딱이백도복숭아 발이나 씻고 와 다해서 탈수만 하면 돼 그러니까 얼른 발 씻고 오라고 거품 다 묻었잖아 아직까지도 얼굴에 남아 있는 조그마한 거품을 손을 뻗어 닦아주자 살짝 표정을 찡그리더니만 금세 웃어 보이며 다시 욕실로 모습을 감춰버리는 도하민이었다 발을 씻는 건지 물소리가 들려왔고 미리 삶아서 껍질을 벗겨둔 계란을 떡볶이에 섞어서는 식탁 위에 올려놓았다 세탁기에 넣어